UN UCHINANCHU EN PERÚ

UN UCHINANCHU*  EN PERÚ

Intento penetrar en el alma del uchinanchu que conocí ; tarea difícil. Los restos del uchinanchu descansan en tierra ajena desde hace cuarenta años. La tonada de  "Todos vuelven" no se hizo realidad en él. Las nuevas generaciones que llevan su sangre, saben poco de sus vivencias y tal vez tampoco les importe mucho, pero él fué mi padre y aún me aferro a su recuerdo, porque  soy de algún modo, parte de él.

               Quisiera desandar su camino y recorrer los campos de Uchina**  a su lado y sentir con él la misma emoción de sus años infantiles, cuando Nago*** era su mundo, con sus caminos de tierra, su playa infinita y su mar siempre azul. Pero pienso en él y recuerdo sus tristezas; la nostalgia se adivinaba en su mirada.
                Cómo no entenderlo ahora que en el silencio de esta noche nipona, la Patria se me acerca, brumosa y etérea,  desde la otra orilla del océano.
                Cómo no pensar en su tristeza,  si ahora es mi perpetua compañera en esta tierra que es cálida y fría a la vez;  que te dá tanto pero te quita más; que te permite sueños y te destroza la fé; ... y me pregunto: ¿qué sentía papá cuando pensaba en su Nago natal,el " furusato **** "  de sus recuerdos? ...  Indago en la memoria ( lo poco que hoy me queda ) y puedo ver su rostro, curtido de sol y viento...

               Las botas maltrechas se hunden en lodo,

               la lluvia no cesa,las sombras se yerguen

               y envuelven su cuerpo,cansado y marchito.

               La noche aprisiona y surgen recuerdos;

               La Patria lejana se asoma en el alma,

               " ¡ Uchina, Uchina ! " una voz le reclama,

               espectros del tiempo traspasan los mares,

               invaden los campos, alcanzan los Andes

               y aún en la selva,clamores nocturnos

               pasean su canto y surge a lo lejos

               la eterna pregunta: 

               ¿por qué la distancia? ¿por qué la nostalgia?

               Transporta su mente, allá donde nadie

               percibe sus pasos ni evoca su nombre; 

               camina otra vez los campos sombríos,

               la noche de Nago protege su sombra,

               más todo ha cambiado,no encuentra la casa,

               la tierra es ajena, son otros los rostros 

               de aquellos que pueblan 

               sus campos amados.

               Y entonces comprende que todo es un sueño, 

               y cruel, la fatiga, lo envuelve en el llanto

               que asoma a sus ojos, cansados de tanto 

               mirar en la bruma de un pueblo distinto. 

               Inclina la frente, vencido en la lucha, 

               "Uchina, Uchina", musita su canto 

               de amor por la tierra; 

               dolor y quebranto laceran su alma,

               los niños crecieron, la amada no está; 

               cargando recuerdos, recorre caminos 

               que el tiempo algún día tendrá que borrar...

                                             

NAGO -OKINAWA...(foto de localweb.oakhall.org.)

               Perdona que ahora invada tu sueño, 

               no quise inquietar tu eterno descanso, 

               más siento que hay cosas

               que aún no comprendo ...

               tal vez no hubo tiempo,te fuiste tan pronto, 

               quizás es que siento pasar por mi mente

               tus mismas nostalgias; 

               Tu Patria y la mía envuelven la historia

               de dos que repiten el mismo destino: 

               cruzamos los mares dejando a la espalda 

               la Tierra adorada,

               tú nunca volviste a tu Uchina querida,

               yo sigo en tu Patria,añorando a la mía...

                 

*          UCHINANCHU= Okinawense.

**       UCHINA= Nombre original de Okinawa-Ken.

***     NAGO= Provincia de Okinawa,donde nació mi padre,Higa Bunkiku , a quien dedico la presente historia .

****  FURUSATO= Terruño; la tierra de origen de una persona.                                

     

      

     

CLAYDERMAN (lista de reproducción)

EL ÚLTIMO TRANVÍA EN LIMA

EL ÚLTIMO TRANVÍA EN LIMA

    

YAMANOTE LINE DE TOKYO

                    Hoy ví una noticia proveniente de Tokyo: después de muchos años, la Línea Yamanote inauguraba vagones nuevos con el color verde de sus inicios; la importancia que tiene este tren eléctrico para los tokiotas, radica en el itinerario que posee. La Línea Yamanote recorre los principales distritos de Tokyo en un círcuito cerrado y en los dos sentidos y lo más importante es la frecuencia de un tren a otro; las personas no se preocupan si pierden un tren porque saben que en contados minutos (2.5 min. en hora punta y cada 4 min. en horas normales), otro viene por ellos, de este a oeste, de sur a norte, los vagones se suceden en una continuidad envidiable, como serpientes que tragan y vomitan a la gente en cada estación.

ESTACIÓN VILLA EL SALVADOR,LIMA-PERÚ

                    Para el común de la gente en Tokyo, subiendo y bajando todo el tiempo de los trenes  -en esa inmensa maraña del sistema ferroviario, con líneas privadas y públicas-  puede no significar mucho la visión de los vagones recorriendo la ciudad continuamente, pero yo vengo de un país tercermundista, donde una sola línea de tren eléctrico, ha demorado, no años si no DÉCADAS, en hacerse de una realidad a medias, tras falsas e irresponsables promesas populistas de los gobiernos de turno y que hoy se trata de parchar con "mejoras" en el transporte masivo de pasajeros, colocando autobuses que no terminan de convencer a la sufrida población limeña.

TRANVÍA LIMA-CHORRILLOS

                    Y viene a mi memoria el recuerdo de un día, en el desaparecido tranvía Lima-Chorrillos y lo que marcó ese día en mis recuerdos es el hecho de que fue en la fecha que los tranvías de Lima y Callao daban por terminada sus operaciones y fue algo así como el  "debut y despedida" de mi experiencia con ese medio de transportes en la Ciudad Capital.

TRANVÍA ACOPLADO LIMA-SAN MIGUEL

                    Mi hermano Bunjiro llegó a casa y me preguntó si alguna vez había subido al tranvía; en realidad ni siquiera los había visto, si no fuera en dibujos y fotografías. Él me dijo que aquel día, era el último en que circularía la línea Lima-Chorrillos y me invitó a recorrer un tramo para que tuviera el recuerdo del tranvía... ¡ y vaya que lo recuerdo !  Subimos al tranvía en un paradero de Barranco y nos dirigimos al vecino distrito de Chorrillos, paseamos un rato por el Malecón, comimos algo en la playa mientras observábamos a los pescadores artesanales del lugar y luego emprendimos el regreso a casa.

TRANVÍA LIMA-CALLAO (vista en la Av. Sáenz Peña del Callao)

                    Recuerdo que al volver, me puse muy cerca del conductor del tranvía para observar lo que hacía; la imagen que quedó plasmada en mi retina fué el de un señor de edad muy avanzada (en realidad , yo era muy niña y toda la gente mayor parecían viejos para mí)  y lo curioso es que trabajaba de pie, es decir, el conductor no tenía asiento y parecía un soldado de guardia, con la mirada al frente.

Con dirección al Callao

                      No recuerdo haber visto el paisaje por las ventanillas, pues me pasé todo el trayecto del viaje observando al conductor y los pocos movimientos que hacía; percibía algo semejante a la tristeza... ¿quizás nostalgia? ... en la expresión de su rostro, aunque entonces terminé por olvidar aquello; después de todo, era una niña disfrutando de mi primer y último día en el tranvía. Sólo al pasar el tiempo recordé a aquel anónimo señor y el recuerdo se humanizó en mi memoria. También era su último día por las calles de Lima en un tranvía que tal vez había recorrido por años y al que no volvería al día siguiente..., su rutina cambiaría, le aguardarían otros retos... ¿tendría otro  trabajo esperándole?...

RUTA CINCO ESQUINAS-PLAZA SAN MARTÍN

                    Pienso que en el día a día de nuestras vidas, nos encontramos con miles de personas de las que no sabemos nada y tampoco nos importa y esas personas dejan de ser reales en nuestra memoria y sólo son imágenes difusas de nuestros recuerdos; de aquel conductor no sé nada,  era tan solo un hombre al frente del tranvía, pero imagino que tenía una vida, una familia, sueños truncados... y yo para recordarlo, aunque sea de este frágil modo.

                    Algunos años después hice mis estudios secundarios en el distrito de Barranco y en la Avenida Bolognesi aún podía ver sobre la pista de asfalto  -donde ahora recorrían autos y motocicletas-  los restos metálicos de lo que fue la vía por donde alguna vez se deslizó el recordado tranvía Lima-Chorrillos.

LIMA-CALLAO (vista a la altura de la Plaza 2 de Mayo)

                    Han pasado unas cinco décadas desde entonces y de aquellas calles que recorría el tranvía poco o nada queda, las actuales obras municipales en pro de una Lima Metropolitana más acorde con estos tiempos, van destruyendo el paisaje urbano de aquellos días, especialmente en lo que se refiere a mi añorado distrito de Barranco, uno de los pocos que han conservado su arquitectura casi colonial y estructuras de principio de la República y que hoy vé con impotencia, las heridas que infligen a su ciudad los funcionarios de turno. Pero esto es tema para otra nota.

BUNJIRO

                    Bunjiro murió hace algunos años en Perú y no pude despedirme de él, que fué ese hermano especial de mis años infantiles, responsable de que en mi vida hayan quedado recuerdos como aquel del último tranvía y  aunque nunca se lo dije, fueron estas pequeñas salidas cómplices, momentos imborrables en mi memoria y de algún modo, alimentaron mis ansias de saber más del mundo exterior, fuera de las tapias que encerraban mis días en el campo.

PASAJE OBRERO (para cuatro viajes al día)

                    Mi primo Morío ha pasado la mayor parte de su vida en la ciudad y escribe unas notas primorosas sobre la Lima antigua y yo me nutro de sus experiencias y sus recuerdos. Rescato en esta crónica, algunas fotos que él ha publicado en su Facebook y con su permiso, quiero compartirlas con ustedes.

RECUENTO DE LA MEMORIA, EN DICIEMBRE

RECUENTO DE LA MEMORIA,  EN DICIEMBRE

                      

                     A seis días de finalizar el año 2012, y luego de infructuosos intentos por querer arreglar mi ordenador, he tomado prestado otra computadora para reabrir este blog que no pensé  abandonar por tanto tiempo. Pido disculpas a mis eventuales lectores por la demora.

                      Es posible que resulte de alguna forma lógico y predecible lo que se puede escribir en un mensaje de fín de año  -todos decimos casi siempre lo mismo-; la idea es reciclarnos mentalmente para mirar con emocionada expectativa todo lo bueno que nos depara el futuro, porque ya no se trata de lo que nos espera en este próximo 2013, tal parece que el inicio del año fuera a la vez, el comienzo de una nueva era que ha de durar eternamente, por todos los planes que solemos trazar (..."a partir del 1 de Enero..." ) y que sabemos de antemano, fueron casi los mismos del año anterior; pero como fieles en el confesionario, hacemos un "mea culpa", rezamos un acto de contrición y nos lanzamos al camino, optimistas y seguros de haber oído bien aquello de ... "vé con Dios y no vuelvas a pecar..."

                    Pero yo no quiero escribir acerca de las  " listas de intenciones " para el Año Nuevo, lo mío son los recuerdos, las cosas que vienen a mi mente cuando acaba el año; mi recuento de Diciembre tiene que ver con todos los meses, de todos los años que puedo recordar en casi seis décadas de existencia y que hoy recorro con la inquietud de perderme en el laberinto de mis recuerdos más profundos.

                    Sucesos personales en los últimos días, me hacen temer la proximidad del deterioro lento pero inexorable, de mi memoria (en otros tiempos, uno de mis mayores motivos de orgullo); supongo que son las consecuencias del paso de los años que en algún momento nos pasa la factura. De cualquier forma, aquí estoy, intentando dejar un testimonio escrito del camino recorrido hasta hoy.

                    Hago un viaje retrospectivo para encontrar mis primeros recuerdos de "Año Nuevo" y no resulta difícil: esperar en la penumbra del patio de la casa a que el reloj marcara las doce de la noche, ver el cielo iluminándose de lejos con los fuegos artificiales que encendían los vecinos y luego nosotros -a falta de cohetecillos y bombardas- quemábamos un gran muñeco hecho de la ropa vieja que juntábamos para la ocasión, como un ritual pagano para convertir en cenizas al "Año Viejo" que  -para variar- no se había portado muy bien con nosotros. Luego del holocausto doméstico, nos deseabamos tibiamente  "felíz año nuevo"  y nos ibamos a la cama a dormir, satisfechos de haber neutralizado con el fuego purificador, las malas vibras del año que acababa de morir. Algunas veces, comimos las doce uvas de la suerte y otros tantos rituales locos de fin de año, lo que no tuvimos fueron los brindis con champagne, porque papá era abstemio y no permitía el ingreso de alcohol en la casa (a menos que fuera el del botiquín de primeros auxilios, jajaja).

                  Recordaba entonces que no siempre fué así, que en mis primeros años, la familia de mi madre se reunía en casa de los abuelos Shimabukuro y llegaban todos los tíos y primos en un día predeterminado de Enero para celebrar, muy al estilo japonés, la reunión familiar  del año, saboreábamos platillos de comida y dulces de Okinawa, los pequeños jugábamos, los jóvenes conversaban cosas de adolescentes, los adultos hablaban de trabajo y de nostalgias por la lejana Patria y no necesitábamos de extraños, porque ya en aquel entonces, la familia Shimabukuro tenía entre abuelos, tios y sobrinos, alrededor de cincuenta miembros  (...y pensar que al principio fueron sólo dos, bajando del barco...). Luego de la muerte de mi madre, no recuerdo haber asistido más a esa clase de encuentros familiares.

                   Cuando me hice madre, mis hijos tuvieron en los primeros años, la oportunidad de reuniones familiares en la casa de su abuela paterna, al estilo de "la familia" de Pimpinela. Luego, llegaron los tiempos de Japón y nada volvió a ser lo mismo. Los hijos fueron creciendo, formaron su propia familia y se lanzaron en lo que yo llamo  "la diáspora familiar". Trato de ser optimista y aún sueño con un reencuentro de Navidad y Año Nuevo con todos mis hijos y nietos, pero sé que las distancias geográficas siempre serán difíciles de acortar; diseminados en este vasto mundo, hoy sólo el correo electrónico y las redes sociales me permiten acercarme a sus hogares y capturar sus imágenes, para sentir de ese modo, que aún formo parte de sus vidas, como ellos lo son de la mía. Pero en este punto, no hay reclamo ni lamento, sólo nostalgia. Es lo que la vida nos dá y nos quita a la vez y ellos saben que desde el fondo de mi corazón, mi felicidad es saber que poco a poco, todos van encontrando su lugar en esta tierra y si son felices, yo estoy doblemente felíz por ellos.

                   Este Año Nuevo, pido porque el hogar de todos y cada uno de mis hijos y nietos, se inunde de amor, paz y bonanza y no quiero que cambien nada, ellos ya son maravillosos.

                 Pero un anhelo tan personal debe tener un efecto multiplicador, porque el  "efecto mariposa"  afecta a todos; los deseos de Año Nuevo, se extiende a cada persona que interactúe con ellos; y las buenas vibraciones permiten que esta solitaria mariposa, hoy aletee entre penas y alegrías, para que el aliento de mi cariño vuele a través de océanos, campos y ciudades del mundo, y llegue en forma de brisa o de viento a todos los lugares por donde pase, llevando este amor que se acrecienta, a pesar de las distancias.

                                                ¡FELÍZ AÑO NUEVO PARA TODOS!

                   

                        

CORREOS MANUSCRITOS...¿COSA DEL PASADO?

CORREOS MANUSCRITOS...¿COSA DEL PASADO?

                           Ocurrió hace más de cuarenta años, pero lo recuerdo como ayer. Un día cualquiera, me encontraba hojeando una vieja revista mejicana que llegó a mis manos de manera casual y me encontré con una página dedicada a la búsqueda de nuevos amigos en los países por donde circulaba la revista en mención. Por una suerte de inspiración súbita, tomé lapicero y papel y escribí a la revista, dando mis datos personales y solicitando la amistad de quien tuviese a bien responder a mi inquietud. Al pasar los meses, olvidé el asunto y seguí con mi vida.

                    Un día, estaba realizando un trabajo de investigación en el curso de idiomas y fuí en busca de cierta información a la oficina de Correos de mi localidad. La administradora del lugar, al preguntar mi nombre, se sorprendió de la extraña casualidad que suponía mi presencia en el lugar, porque justamente aquel día había decidido devolver al remitente, una carta que había llegado a la oficina un tiempo atrás y que estaba dirigida a mi persona. Muy felíz, me hizo entrega de la carta, que llegaba desde España... ! la primera carta de mi vida !. Al fín alguien me respondía a la solicitud -casi olvidada- de amistad internacional. Esa misma noche respondí a  la misiva de mi nuevo amigo.

                     Al llegar a la oficina de Correos para depositar mi carta de respuesta, la encargada me sorprendió con otra que venía esta vez de Nueva York y la escribía un joven colombiano de nombre Jorge Humberto Patiño L. De alguna forma supe que aquella carta sería el comienzo de una amistad muy especial y le respondí de inmediato.

                    El número de mis corresponsales fueron en aumento y procedían de diversos países: México, Panamá, Puerto Rico, República Dominicana, Colombia, Curaçao, Aruba, Venezuela, etc.etc. hasta alcanzar la suma de 42 personas -la mayoría jóvenes como yo- que deseaban intercambiar ideas, postales, fotografías, sellos postales, en fin, todas aquellas cosas que nos era tan afines en esa edad. Algunos escribían con cierta regularidad, otros, sólo de vez en cuando, pero hubo algunos casos en que se volvió una rutina semanal, lo cual es mucho decir, teniendo en cuenta lo lento que es el correo en la mayoría de países de habla hispana. Durante varios años , no hubo día en que no encontrara al menos una carta de uno de mis nuevos amigos en mi buzón de correo. Me nutría de historias y de hermosas imágenes de lugares que tal vez jamás conocería, me enteraba de sus vidas y sueños, lloraba con sus penas y reía con sus logros; fué realmente una época maravillosa. Con el transcurrir del tiempo, las nuevas obligaciones en la Universidad a la que había ingresado absorvian mi tiempo y las cartas fueron espaciándose hasta perder todo contacto con mis corresponsales. Una mudanza intempestiva de casa me hizo perder los nombres y direcciones de todos ellos y de ese modo, la esperanza de reiniciar la comunicación , allí donde lo había dejado.

                       Al pasar los años, hubo cambios increíbles en la comunicación y el Internet nos abrió nuevas puertas con la llegada de las redes sociales a nuestras vidas. Encontré en el Facebook algunos nombres de entonces que recordaba  y escribí con la esperanza de volver a comunicarme con algunos de ellos, pero nunca obtuve respuesta; cuarenta años no pasan en vano...

                     Pero hubo un nombre que nunca olvidé: JORGE PATIÑO, aquel colombiano que vivía en la 4ª Avenida de New York y cuyos sueños de estudiar Medicina en la Universidad de Nueva York, lo llevaron lejos de su Patria, al lado de su madre y un hermano mayor. El intercambio de larguísimas cartas y de postales neoyorkinas y peruanas podría haber dado varias vueltas al mundo, si pusieramos imaginariamente cada hoja al lado de la otra; era como encontrarlo cada tarde y sostener una conversación frente a frente. Era como tener un diario de mi vida donde volcar mis alegrías, mis penas y frustraciones y pienso que a él le pasó lo mismo.

                  En algún momento me habló de amor y yo le respondí que esas cosas no se daban en la realidad y que habíamos llegado al punto en que nuestra relación no era el de amigos pero tampoco de amor, yo lo llamé  "una amorosa amistad"  Jorge lo entendió así y a partir de ese momento, pudimos ser más sinceros en nuestras conversaciones. Seguimos contándonos de todo, pero con el agregado de exponer realmente nuestros pensamientos y sentimientos y tener todo en su lugar. Supe de sus romances frustrados y él se enteró de mi primer desengaño amoroso con un compañero de la Universidad y era como llorar en su hombro y saber que él siempre estaría allí para consolarme. Tal vez algunas personas no lo entiendan, pero era una forma de amor que no se contaminaba con las mezquindades del mundo exterior. Dejamos  de comunicarnos hace muchos años pero aún conservo la última tarjeta que me envió por el Día de San Valentín... y aún lloro al recordarlo.

                   No sé si aún me recuerda, no sé si cumplió sus sueños, pero anhelo con todo mi corazón que sea felíz , allí donde se encuentre y por todo lo que significó en mi vida, espero que Dios le colme de bendiciones.

                  Es posible que la nueva generación no entienda ya de estas cosas, las redes sociales son rápidas e inmediatas para el intercambio de ideas y resultan prácticas en una sociedad que parece correr todo el tiempo (aunque a veces no se tenga idea de cuál es la meta que debieran alcanzar), la gente de hoy en día no sabe de la emoción que se siente al plasmar sus ideas de puño y letra y preguntarse que sentirá la otra persona al recibirla; no vivirá la inquietud de esperar la siguiente misiva y de abrir las cartas con mensajes y dibujos hechos al azar, donde encuentras, no sólo palabras, si no todo el sentimiento puro de alguien que dejó todo de lado, para brindar un poco de su tiempo  y dedicarlo a tí; tocar las hojas y sentir el calor de la mano amiga, que la tuvo antes entre las suyas... son experiencias que no dá un ordenador en esta era cibernética.

                 Hoy utilizo un ordenador, como la mayoría de personas que deben adaptarse a los cambios que la ciencia del siglo XXI nos impone, pero tengo la alegría de pertenecer a una generación que vivió una época privilegiada en las relaciones humanas, pero capaz de aceptar que algunos cambios tambien tienen sus ventajas... aunque no pueda evitar la nostalgia por los tiempos vividos.